Смотрю я на шествующих под зонтами людей и думаю... О том, что, должно быть, они не очень-то понимают, что Дождь пришёл. Нет, не идёт - мелкой дробью по листьям, мурашками по лужам, слезами по щекам. Он пришёл ненадолго в город вместе с бумажной белизной неба, в которую впечатались чёрные галочки птичьих крыльев... Он пришёл, чтобы погладить нежно траву, дать напиться ветру, отдышаться земле. Чтобы песнями, бубенцами, голосами своими приглушить скрежет городских улиц. Чтобы растушевать буйные краски летнего легкомыслия. Чтобы напомнить людям о небе.

Такой дождь - тихий, ласковый, почти невесомый, не даёт пьянящего ощущения, что холодные тугие струи вдруг расплавят твоё земное тело и сделают тебя частью неба. Но его шепот даёт надежду на то, что небо одновременно - намного ближе и дальше, чем кажется: в нас.